每一笔都是权力的游戏：官员落马后的书法故事

在2014年的重庆公安局大院，两块像是刚从战场上归来的巨石傲然耸立，一块上刻着“剑”，一块上刻着“盾”，那笔锋直逼苍穹，毫无疑问是时任副市长王立军的杰作。可惜，好景不长，王副市长没过多久就卷进了风波，刚一落马，这两块石头周围就被围得水泄不通，工人们像是接到了“急件”，连夜开工打磨，第二天上班的人只觉得那地方“素净”了不少——字无影无踪，连个起笔的小痕迹都没留下。

没错，事情不仅仅是重庆。福建省广播影视集团门口的“龙”字景观石也惨遭连夜铲除，那可是落马的董事长舒展的“艺术品”。而在江西南昌，副省长胡长清的故事更是传奇。十年前他倒台时，街上的招牌字被凿得锃亮；十多年后，当省人大常委会原副主任陈安众再度“归顺”时，街头又响起了叮叮当当的铲声。有地道的南昌人甚至编了句顺口溜：“洪城又闻铲字声。”在位时求字的人排队可绕两条街，落马后，铲字的人却和风似的迅速。

到底是什么神仙操作让这些字“身价”如此颠覆呢？今天我们就来撇清这个“书法家”们的账，一笔一笔摊开来细细说道。 欧贝安全登录入口

首先，说到嘴上喊“不写字”，实际手里却把字的价格推到天上去的，非中国书法家协会的原分党组书记、原副主席赵长青莫属。此人调进书协时曾自信满满地说：“我可不是搞书法的，三年内不参加展览。”只手写字，却在三个月后亲自把自己的字挂上了大型展览。很快他就学会了“权力游戏”的诀窍：在这样的地方，字的好坏根本不重要，重要的是这把椅子能为他的字“镀金”。想进书协、想当个理事的人见风使舵，赵大大则在旁边坐等“收款”。

噩耗来了，检方通报称从2006年到2019年，他收了2486万的“润笔费”。名目繁多：帮忙批书协会员、运作理事、协调项目，像是在开一条收费通道，结果开得比气球还大。最搞笑的是，他在办案人员面前丢下那句：“我就不是个书法家。”真的是很会自嘲，连他自己都知道那些上墙的“作品”不过是权力的糖衣炮弹。

再说说连辑，退休了整整8年被查那天，官方公告里有句非常扎眼的话：“违规以‘润笔费’名义收受……”他把“字随官贵”演绎得淋漓尽致，书法名气和职务晋升竟然同步。当年他的书法在西北的地位可谓如日中天：成吉思汗广场的字是他串亲戚写的，《河西走廊》的片名也是出自他之手。然而，当“润笔费”三个字成了大家最爱的一件隐形马甲，实际上，那些钱从来不是冲着字来的，而是冲着那把椅子来的。 欧贝安全登录入口

这门生意并不只有他拍板，陈安众落马后，江西的许多单位则在发愁撤掉“题词”。早些年的陈绍基，给“广东省古村落”题了句“黄花晚节香”，结果活动还没办，那人就被带走了，黄花晚节香？节操早就给今晚的酒席送跑了。

那么，官帽一摘，拍卖场的成交价又能说明什么呢？事情可就有意思了。郴州的前市委书记李大伦，任那会儿有寻求他泼墨的热衷者；后来长沙监狱把他的字和其他落马官员的作品一起拍卖，结果五件字连起来还不及6400块，平均一件才千把块。赵长青的字在落马前动辄过万，落马后无人问津，唯一成交的一幅，价格竟然是220元。河南的王有杰也是，刚离职时字值千元，没多久拍卖行起拍价直接摆到了30元，竟然一个人都没消纳。

说到底，那些字几乎是从“抢手货”一夜之间变得“避之不及”，不是因为大家的审美突飞猛进了，而是那层与字关联的权力附加值，瞬间化为乌有。曾几何时，排队求字的人，他们看中的哪里是那几笔撇捺？他们所追求的，始终是字背后的权力与价值。 欧贝安全登录入口

真正的书法家，靠的是几十年的磨砺和修行，真正的字在于人。可这些官员玩的只是艺术，实际上经营的却是权钱的生意，书法只是他们光鲜外衣下的一道伪装，一旦帽子摘掉，字的底细便一览无遗。石头上的字铲起来快，一晚上就能磨平，但那“字随官贵”的历史，则是再快的磨机也无法抹去的烙印。